捷克論壇 JKF

 找回密碼
 加入會員
搜尋
查看: 480 | 回覆: 5 | 跳轉到指定樓層
天王老子
大親王 | 2009-5-11 18:44:08

白先勇妙筆藏悲憫 顧曲種癡情
2009/05/03
【聯合報╱記者王盛弘】
白先勇於台北街頭小立,笑得溫暖。記者邱勝旺/攝影
二○○三年白先勇獲國家文藝獎殊榮,除了推崇他文學創作的成就,也表彰他「與文學同儕創辦的《現代文學》雜誌,引介西方現代思潮,鼓勵文學創作,對台灣文學發展有一定的影響」。當年一群文學初生之犢創《現代文學》,白先勇只是個大三學生。白先勇說:「當時就有創新局面的雄心壯志,但沒想到影響力那麼大。」 病中聽野史 小說啟蒙
出生於一九三七年七七蘆溝橋事變後的白先勇,七、八歲時隨家人由桂林逃難到重慶,轉至當地小學就讀。不久後他常感疲倦,咳嗽,發燒,醫師診斷他染上了肺結核;當時肺癆幾為不治之症,又有傳染性,白先勇遂與家人隔離開來,只由保母順嫂、廚子老央照料飲食起居。 順嫂對白先勇疼愛有加,日後白先勇創作短篇〈金大奶奶〉中的順嫂、〈思舊賦〉中的順恩嫂,都以她當原型;至於老央,能言善道,冬夜裡他在房間架起一個火盆,煨幾隻紅薯,為小白先勇說《薛仁貴征東》、《說唐》、《征西》,幾句話就把人物、事件勾勒得靈動鮮活,這是白先勇病中最大的慰藉。日後白先勇視老央為他的「小說啟蒙老師」。
病中有兩件事烙印在白先勇心中:一是嘉陵江氾濫成災,白先勇握著望遠鏡,遠遠看見洪水捲走人畜,只能乾著急;二是父母在花園設宴,白先勇掀簾張望,目睹賓客雲集,不論親疏都喜氣洋洋,「一霎時,一陣被人摒棄、為世所遺的悲憤兜上心頭,禁不住痛哭起來」,因為這樣,白先勇日後格外體恤、矜憐周遭人物。「悲憫情懷」是評論家提及白先勇對待筆下人物時常用的詞彙,想來在那兩年病中歲月便扎下了根。 棄工就文學 如沐春風 重慶兩年,是白先勇「不甚愉快的人生階段」;如果可以回到過去,他最想重返哪個時期?白先勇沉吟片刻,隨即雀躍地說:就是在台大的那幾年青春時光。 建國中學畢業後,白先勇一方面懷抱著到長江三峽蓋水壩的雄心壯志,二方面也是為了遠離父母以爭取自由,而保送進入台南成大水利系就讀;一年後,白先勇深覺自己不是學工程的料,遂重考進台大外文系。 創現代文學 俱是俊彥 在台大的日子,白先勇常去旁聽葉嘉瑩老師的「詩選」,「葉先生講起課來真是如沐春風,你一聽就希望下課鈴不要敲」;葉嘉瑩講劉禹錫「金陵懷古」,尤其〈烏衣巷〉一首:「朱雀橋邊野草花,烏衣巷口夕陽斜;舊時王謝堂前燕,飛入尋常百姓家。」和當時國家處境、歷史背景相扣合,格外觸動白先勇的心緒:「念這首詩時,朦朧中在我腦裡形成了人事滄桑、歷史變遷的主題。」為日後創作《台北人》種下遠因。 當時,白先勇和陳若曦、歐陽子等同學合組「南北社」,談文論藝;大二時一群朋友到陽明山玩,回程,白先勇說:「真希望我們這些人,能在一起辦同一件事,比如辦一份報紙,或一份雜誌。」隔年,白先勇當選南北社社長,重提舊議。經費呢?「錢,我也許有辦法。」一九六○年三月五日,《現代文學》創刊,白先勇任發行人,社址就在台北市松江路白公館;歐陽子掌會計,王文興、陳若曦審小說稿,戴天審詩稿,餘由白先勇負責。 台大外文系畢業後,白先勇入伍服役,軍旅生活中完成了〈寂寞的十七歲〉等小說,同時安排赴美留學事宜,擇定愛荷華大學作家工作坊,當時美新處處長麥卡錫是推薦人。 麥卡錫畢業於愛荷華作家工作坊,贊助文學活動不遺餘力,《現代文學》發行至第九期,財務陷入困境,他以認購的方式幫助雜誌度過難關。白先勇打算申請入讀愛荷華作家工作坊時,麥卡錫「非常樂意作推薦人」;很快地,白先勇收到錄取通知書,並獲全額獎學金。 父送行垂淚 竟成永別 就在同時,白先勇的母親馬佩璋女士卻一病不起,在一九六二年辭世,白先勇按伊斯蘭教儀式走墳四十天,第四十一天動身飛美:那一天在松山機場,天氣陰寒,父親白崇禧將軍破例送兒子至登機梯下。 白先勇回憶:「父親曾領百萬雄師,出生入死,又因秉性剛毅,喜怒輕易不形於色。可是暮年喪偶,兒子遠行,那天在寒風中,竟也老淚縱橫起來。」這是白先勇對父親最後的印象,三年後白先勇學成歸國,父親已經往生了。 【2009/05/03 聯合報】

回覆 使用道具
天王老子
大親王 | 2009-5-11 18:44:31

《現代文學》獨領風騷
2009/05/03  
【聯合報╱記者王盛弘】

《現代文學》一九六○年創刊,至一九七三年終因財務問題而停刊,共發行五十一期;一九七七年復刊,至一九八四年再度停刊,共發行二十二期。三毛、李黎、劉大任、王禎和等人的第一篇小說都發表於此;彼時尚稱年輕、現在已是赫赫名家的陳映真、黃春明、施叔青、李昂、七等生、李永平等人,也都在該刊的執筆陣容裡。


《現代文學》在引進西方文學作品和評論、提供年輕作家發表園地、將古典文學研究和現代文藝思潮接軌等方面貢獻卓著。


白先勇曾回憶當時:「那是很有意思的時代,上世紀六○年代的台灣,戰後的一代成長起來,我們對父輩的價值觀和文化、文學狀態都有不同看法。」反映在《現代文學》的,便是創刊宗旨提及的:「我們有感於舊有的藝術形式和風格不足以表現我們作為現代人的藝術情感。所以,我們決定試驗、摸索和創新藝術形式和風格。」


文學史證明了,這群年輕人所走的路,是正確的。


【2009/05/03 聯合報】
回覆 使用道具
天王老子
大親王 | 2009-5-11 18:45:02

朋友看白先勇 和寶玉一樣
2009/05/03  
【聯合報╱記者王盛弘】
白先勇說起話來,興高采烈,以一疊聲哈哈大笑一路打著逗點;而聆聽他人說話時,他總是顯得十分感興趣,適時以幾個註腳式的句子回應。


小說家李昂說:「他永遠是最能聽懂你傾訴的人,而且給予最適切的安慰。」李昂觀察,白先勇的家世背景,使得他進退得體,而身為真誠的作家,又讓他的舉止不流於表面功夫。白先勇也曾這樣表白過:「如果我曾傷了人,那絕對是無心的。」


台大中文系系主任柯慶明形容:「白先勇的high和王文興的cool,真是文壇二絕。」柯慶明以賈寶玉和白先勇相比,同樣有在千萬人之上的聰俊靈秀,又於「天分中生成一段癡情」,白先勇將此天賦表現在「藝文美感的嚮往」,以及對擁有此類才具者的賞愛上;前者成就了以文學為核心的超絕高度,後者則是他提攜後進不遺餘力。


柯慶明回憶,白先勇曾因賞識他和汪其楣等台大同學不以考據而以美學境界討論古典文學的一篇評論,而大膽將《現代文學》四分之一篇幅交給他們編「中國古典文學研究」專欄,影響了「國內中國文學研究的方向」。


評論家南方朔以「白大哥」稱呼白先勇:「白大哥筆下滄桑悲涼,但是他待人誠懇、親切、慷慨,對人尊重體貼,特別是對年輕人不吝惜多作鼓勵」。青春版《牡丹亭》一雙麗人俞玖林、沈豐英,便是白先勇自蘇崑小蘭花班欽點,敦請巾生魁首汪世瑜、旦角祭酒張繼青拿出全部絕活傳承;原班底打造《玉簪記》,又請出崑曲大師岳美緹、華文漪傾囊相授,俞、沈兩人才得以在舞台上嶄露大家風範。


近年白先勇婉拒國內文學獎評審工作,獨獨台積電青年學生文學獎只要得空便欣然與會;去年贈獎典禮後,白先勇將得獎者召到身邊團團圍坐,一一問詢、解惑;兩個小時匆匆流逝,離去時,他高興得臉頰紅通通,直說:「這些年輕人實在是太可愛了。」好像《牡丹亭》謝幕時,舞台上眾演員簇擁著他,他卻輕輕地將演員推送到鎂光燈前,成為觀眾注目的焦點。


【2009/05/03 聯合報】
回覆 使用道具
天王老子
大親王 | 2009-5-11 18:45:13

絕美牡丹亭 寫就遊園驚夢
2009/05/03  
【聯合報╱記者王盛弘】
白先勇近年為了崑曲四處奔走,崑曲界稱他作「白將軍」,白先勇則自命為「崑曲義工」,致力推廣被聯合國教科文組織評定為文化遺產的崑曲。在青春版《牡丹亭》 之後,《玉簪記》去年底在蘇州首演,今年五月下旬即將來台,接受台灣「第一流觀眾」的鑑賞。


白先勇說,最早與崑曲結緣,是一九四五年上海,在美琪戲院聽了梅蘭芳唱的戲。抗戰時,梅蘭芳因不願為日本人唱戲而避居香港,八年未登台,怕京劇高音一時拉不上去,加上他的琴師不在上海,崑曲大師俞振飛遂建議梅蘭芳搭配第一流笛師,改唱曲調較低的崑曲。


梅蘭芳即將連唱四天的消息,轟動上海,黑市喊到一張票要價一根金條。有人送了幾張票到白公館,白先勇便隨著母親去聽戲。那日梅蘭芳唱的是《遊園驚夢》,白先勇說:「如果換了他唱別的呢,那我這一生就跟《牡丹亭》無關了,結不上緣了。」尤其〈皂羅袍〉中「原來奼紫嫣紅開遍,似這般都付斷井頹垣,良辰美景奈何天,賞心樂事誰家院」,讓他傾倒,「我小時候,小傢伙,大概是一個過分敏感的小孩子」,便把這「美到極點就有一種淒涼味道在裡頭」的音樂、歌詞記上心頭了。


初中時,白先勇讀《紅樓夢》,第廿三回,林黛玉途經梨香院,風中送來幾句歌詞,正是〈皂羅袍〉一段,林黛玉一時心旌為之動搖,站不住就坐了下去。白先勇心想:「林黛玉怎麼搞的,聽得這樣子了,我趕快去找《牡丹亭》回來看。」就這樣與《牡丹亭》二見鍾情,《紅樓夢》至今仍是他的床頭書。


將近卅歲時,白先勇在柏克萊重聽梅蘭芳《遊園驚夢》錄音,童少記憶再度浮現。當時,大陸文革如火如荼,加上崑曲被禁已經十年,白先勇對崑曲前途憂心忡忡,因此寫了經典短篇〈遊園驚夢〉。


〈遊園驚夢〉寫了五回才定稿,意識流的熟練使用堪稱華文文學典範。小說完成卅年後,白先勇自評〈遊園驚夢〉的真正主角其實是南京,表現的意境則為《台北人》卷首,劉禹錫的那首〈烏衣巷〉,這也是全書主旋律,一整個動盪不安大時代的註腳。


【2009/05/03 聯合報】
回覆 使用道具
飯糰
公爵 | 2009-5-12 21:54:33

感覺這篇應該被分到新聞版去..

評分

已有 1 人評分名聲 收起 理由
fujj + 10 感謝檢舉

總評分: 名聲 + 10   查看全部評分

回覆 使用道具
fujj
副站長 | 2009-5-13 20:53:52

天王這帖~不該是放在漫談人生版吧~
回覆 使用道具
您需要登入後才可以回覆 登入 | 加入會員

回頂部 下一篇文章 放大 正常倒序 快速回覆 回到列表