文／朱台翔

一位媽媽說，她翻開兒子的日記本，看到第一頁寫的是：「請不要偷看！」第二頁：「你還在看嗎？」第三頁：「再說一次：不要偷看！」

她不但從頭看到尾，還把她所看到的這些當作笑話說給大家聽。

我也是從小就有寫日記的習慣，剛開始寫流水帳，隨著年齡的增加，也寫心情、感覺和委屈。我從來不躲著誰，也不防著誰，寫完就放在抽屜，我深深地相信，那是我的隱私，沒有人會偷看。

大學二年級時，隱約地覺得班上有兩個男生對我還不錯，因為不確定，每天的心都是吊著的。那一陣子就特別愛寫日記，慢慢的，好像成了一種儀式，無論寫的是什麼，闔上日記本時心情都是平靜的。

有一天，放學回家，翻開日記本，赫然發現，被人偷看了。偷看日記的人，還用紅筆寫了眉批，那是我媽媽那邊的一個長輩。直到現在，我都還記得當時的感覺，沒有憤怒、怨恨，只有訝異、羞愧，覺得自己一絲不掛、纖毫畢現地被人盯著看！

儘管我對那位長輩沒有任何有形的回應，但從那之後，我再也不寫日記；她永遠都不會知道，她那樣的舉動，不但讓我喪失了對她的信任、對人的信任，也讓我少了一個自由自在地、面對真實的自己的管道。

現在的我，每天還是會做一些記錄，但又回到了最早的流水帳的模式，絕不會有任何的私密。

我把我的經驗說給那位偷看兒子日記的媽媽聽，她半天不作聲，然後才說：「我知道了。」我在心裡回答她：「即使是天使，也不會赤身裸體地讓人看見！」但並沒有說出來。