至少有你讓我不孤單

大親王 | 2011-12-29 04:12:05

1樓

「沒有期望，就不會失望；抽離一點，就不會太傷痛。」

這是自備保護程式系統的都會男女，常使用的冷靜語言；有時候，我也這樣告誡自己，和自己衝動莽撞的情感拔河。

而，那一點點光，折射在汙濁的水平面，映照出一張又一張脆弱無助、呼喚親人的模糊臉孔，針一般刺痛我的淚腺，我再也忍不住……這些影像來自戴立忍的電影《不能沒有你》，也來自八八水災24小時播送的SNG電視新聞連線。

「如果能夠重來一次，我不會讓任何人把你帶走。」是《不能沒有你》的廣告詞，文案或許浪漫溢美，對於「生離」或「死別」的親人伴侶，這句話，在此刻的台灣，卻是痛徹心扉又說不出口的告白。

「我無法想像有一天，你離開我。」「如果失去你，我該怎麼活下去……」許多浪漫愛情電影偶爾會使用這樣煽情台詞。如果不是激情自溺、脆弱任性的人，成年人有誰真的少了誰，就無法獨自存活？不過是愛情中撒嬌或要脅的手段。親子關係卻例外，或許來自血液某種連結的因子，即使愛恨糾葛，我們一生都畏懼有一天失去血親骨肉。

這一次，看完《不能沒有你》的隔一日醒來，我躺在床上久久不肯起床，仍無法忘記那個高雄的碼頭，濁灰色波動的海水，水光中小女孩模糊的身影，父親心一慟立刻往上遊去的鏡頭；也無法忘記父親騎著機車載著小女孩，臉上充滿希望的表情，路邊白色的風車不斷旋轉，父親像唐吉柯德般勇敢，方向卻像風車的箭頭，不知該停在哪個正確方向……幾個鏡頭，含蓄地帶出濃鬱的情份，顛覆我對一般親情電影的灑狗血印象。

《不能沒有你》是台灣2003年發生的一則真實社會事件改編的故事，內容是一個中年男子手持美工刀、抱著小女兒站在天橋上吼著：「這社會不公平！社會不公平！」我是有點小驚訝，我認識的戴立忍多年來最想拍的是叫好叫座的商業電影，卻選擇了這個素材，並以黑白影像呈現，寫實又深刻、荒謬卻動人，重點是抒情不煽情。

一個活生生的台灣就在你我的眼前，這不只是一個低下階層手足無措的父女因死板法令被迫分離的故事，同時也凸顯踢皮球的官場文化和不做求證、不負責任的媒體現象，尤其在八八水災面對政府荒腔走板的救災過程和各單位責任推卸習性，鐵一般堅固印證，感觸太深刻。

電視新聞中，台東的受災男子偕同年邁母親，為了尋找失蹤父親，幾乎跪倒在總統前面、語無倫次哭喊著：「為什麼見你這麼難？」電影中，無助的父親抱著女兒站在天橋，一樣語無倫次大吼：「這社會不公平！我要見總統！」於是，新聞中的人和電影中的人，畫面相互重疊，最後都被警力架開。

我相信，許多人的淚水同我一樣，都會在這一瞬間，不爭氣地奪眶而出，這是我們真實生活的故事。

電視畫面中六神無主的年輕男孩，只是想找到洪水中失蹤的父親；電影中求助無門的父親，只是想讓女兒有個戶口去唸書……這條路怎麼會這般遙遠而艱辛？

這世界上沒有誰不能沒有誰，可是，我們都需要攜手同伴，無論在愛情、親情、友情……至少有你，讓我感覺不孤單。