很少有人知道白菜婆姓什麼叫什麼，衹知道她在東街賣白菜已經好幾十年了。她賣的白菜貨又好，價錢又公道，而且無論什麼時候，她都帶著一絲溫和而充滿希望的微笑。城裡的人都喜歡吃她的菜，天長日久，人們就都叫她白菜婆。很少有人知道，她原本出身於書香世家，自幼讀書識字，後來嫁了青鎮一個姓于的秀才，本來日子過得好好的，偏偏一場瘟疫襲來，把她夫家死了個精光，衹剩下懷了？個月身孕的她。白菜婆是個堅強的女人，她變賣了家產埋葬了全家，靠在夫家留下的幾畝薄地上種白菜為生，每天起早貪黑，種菜、賣菜，竟然獨自把遺腹的兒子拉扯大，上了學，還留了洋。這些事情，老太很少對人講，除了在他旁邊擺豆腐攤兒的小夥子張豆腐以外，幾乎沒有人知道。
　　
　　天氣？早，白菜婆一邊用扇子轟趕著蚊蟲，一邊同張豆腐閑談，一個三十多歲的男子站在面前也沒有理。「媽！媽！還認得我嗎？」那人大聲叫著，把左近人的目光都吸引過來了。「你？啊！兒子！」白菜婆突然明白是留洋多年的兒子回來了，登時喜得老淚縱橫。
　　
　　兒子回來了，西裝革履，滿面春風，十分體面地回來了，還帶回來一個同樣體面的漂亮媳婦。媳婦二十剛出頭，白白凈凈，比一般的女人高一點兒，瘦一點兒，穿著洋裙子，戴著洋帽子，蹬著高後跟兒的洋皮鞋，一笑兩個酒窩，說話的聲音象唱歌一樣，言談話語大方得體，進了門兒，媽呀媽地緊著叫，還搶著幫她幹活，把個白菜婆樂得嘴都合不上了。晚上，老太太把自己出嫁時娘家陪嫁的鍛子被拿出來給兒子媳婦用，聽著兒子屋裡媳婦低聲的輕笑，白菜婆高興得瞇起了眼睛，不由想起自己當年也像媳婦這般年輕，也是遠近知名的美人兒，每到晚上，丈夫就被自己迷得神魂顛倒，把全身的力氣都釋放在自己身上，那時候自己也像媳婦這樣輕輕地笑。想著想著，白菜婆又不由得潸然淚下。
　　
　　白菜婆就這樣笑一陣，又流一陣眼淚，直到二更天才睡著。早晨，白菜婆沒有進城賣菜，她要給兒子、媳婦作自己最拿手的菜。不過，早飯還沒吃，就有人拿著縣太爺的大紅貼子來把兒子和媳婦請走了，老太太微微覺得有些失落，不過，縣太爺有請那是多大的榮耀，想想這，白菜婆也覺得釋然了。眼看日上三竿，兒子還沒回來，她有些著急，走到門口去張望，卻見張豆腐風風火火地跑了來。「白菜婆，白菜婆，快去呀，你兒子出事了！」「出什麼事了？」白菜婆有些著急，是摔了，是碰了，還是酒喝多了。
　　
　　「剛才我在攤子上坐著，看見你家兒子和媳婦給人家捆著遊街，直奔西校場去了，說是什麼革命黨，要砍頭！」「啊！」白菜婆腦袋「嗡」的一下子，險些栽倒，還是張豆腐搶過一步把她攙住了。「快，快帶我去！」不等張豆腐答應，白菜婆踉踉蹌蹌就往城裡跑。
　　
　　鎮子離縣城有三裡多路，從東關到西校場能有？裡，兩下兒加在一起有七裡多路，對於久在鄉下生活的人來說，這點兒路算不了什麼，但現在已經是巳時末，午時三刻就要人頭落地，到時候就連兒子最後一掖ㄗㄓㄤ菑F。所以，白菜婆三步並作兩步地跑，連張豆腐都快跟不上了。
　　
　　到西校場還有半裡多路是一個大下坡，從這裡可見看到整個校場的情況，見校場中早已是人頭攢動，不時傳來震耳欲聾的喝采聲。校場北面的點將臺上在左一右跪著兩個人，雖然距離遠看不真切，但還是能夠看出兩個人都被反綁著雙手，背後插著斬標，其中一個赤裸著上身兒，另一個則一絲不掛。白菜婆知道那個光著屁股的一定是自己的漂亮媳婦，因為歷來男女同斬時，都將女的脫得幹凈，為得是從遠處就可以分辨出她們的性別來。
　　
　　白菜婆心急火燎地衝到校場南口外，踮起腳往裡看，遠遠看見兒子媳婦被反捆著跪在臺子上，兩個人都揚著頭大聲喊著什麼。媳婦被兩個劊子手按著肩膀夾在中間，這是對女犯的特別關照，他們把內側的腳插在女犯小腿之間，使她們衹能分開兩條腿跪著，而他們內側腿的膝蓋則用力頂住女犯的屁股，使她們的大腿衹能直立起來，加上又跪在一人高的臺子上，正好方便臺下的圍觀者觀察她們的性器官。媳婦小肚子下那黑乎乎的一團老遠就瞧得清清楚楚，胸前兩衹白生生的奶子挺得高高的，臉上卻看不出一絲害怕的樣子。前面的人不時喊著：「好！好樣兒的！」「要得！」「說得好！」後面的人則低聲議論：「好！連女人都這般英雄，革命黨真正要得！」白菜婆此時可不管要得要不得，她衹要兒子和媳婦。她發了瘋一般向前擠過去，一邊推搡著前面的人一邊喊：「求求你們讓我進去，那是我的孩子。」但人們的喝采聲太強了，把她的聲音完全湮沒了。人太多，儘管有張豆腐在一旁幫著，她每前進一步仍要付出極大的努力。
　　
　　「通」的一聲炮響，那是午時三刻的追魂炮，人群立刻安靜下來，靜得連針掉在地上都能聽見。白菜婆也聽見了炮聲，她的喊叫變得尖厲，糝人，聽到的人自動為她讓開了一條路，她能看見兒子和媳婦的全身了，也同時看見劊子手拔掉了他們背後的了斬標。「媽！」兒子媳婦同時聽見了母親的呼喊，也看見了她焦急的臉。
　　
　　「不要殺，我兒子是好人啊！」她衝到離點將臺一丈左右的地方被彈壓法場的官兵攔住了：「我兒子媳婦犯了什麼罪，為什麼要殺他們！」「媽，兒子媳婦沒有罪，請您相信我們。有罪的是他們，是他們把中國變成了這副樣子。媽，不要難過，兒子媳婦為中華而死，死得其所，應該高興！」屠刀？起來了，老太太眼睛直直地盯著那雪亮的刀鋒，張大了嘴，口中一？聲叫著：「啊！啊！」兩道寒光閃過，隨著切斷骨節的脆響，兩顆人頭從脖子上飛起來，劃出兩條弧線落到臺下，血沫子「噗」地從腔子裡衝上半空足有五尺高，噴了兩個劊子手一身一臉。隨著人頭落地，兒子的身體象山一樣轟然倒下，媳婦那赤條條的無頭屍首卻一直在那裡直挺挺地跪著，良久，才兩腿一彎成為跪坐的姿勢，然後上身向前彎倒下去，蜷成白花花的一個肉團。
　　
　　老太太的眼直直地看著地上的兩顆人頭，不聲、不響、不動，然後整個人再被抽掉了骨頭一樣癱倒下去。
　　
　　白菜婆醒來的時候，校場中圍觀的人群還沒有散，張豆腐摟著她的脖子不停地叫著：「白菜婆，醒醒，醒醒。」她長出了一口氣，坐起身來向將臺看，地上的兩顆人頭已經沒有了，一定是被拿去掛在城門外示眾。兒子的屍首被拖到了臺下，脊背朝天趴在地上，幾個官兵正將媳婦的屍首抬過來。媳婦渾身濕漉漉的，沒有血汙，顯然給她洗過身子，她被仰著放在兒子的身上，與他交叉成一個大大的十字，她的胳膊交叠著綁在背後，又有兒子的身體在後面墊著，使她的身子向後彎成一個大大的圓弧，肚皮繃得緊緊的，兩顆圓錐形的小奶子朝天挺著，紅紅的小奶頭在雪白的肌膚映襯下顯得十分搶眼。兩條長長的粉腿，一雙纖細的天足，無一處不讓人心動。兩個官軍捉住媳婦那細細的腳腕把她的腿用力分開，將她那黑茸茸的羞處都顯示出來。
　　
　　白菜婆看了，一軲轆爬起來，用世上最惡毒的語言？著往上闖，被幾個官軍攔住，一個軍官模樣的人走過來：「幹什麼？」「幹什麼，收r，不行麼？」「老爺有令，曝屍三日不準收屍。」「人都讓你們殺了，還不讓收屍，你們講不講道理？」「這是縣太爺的命令，誰敢不聽。」「老爺也沒有讓你們糟蹋她的屍首。」「誰說的？老爺特意囑咐，女人本應謹守婦道，在家中相夫教子，卻跟著男人在外面參加亂黨，造反謀逆，罪加一等，命令把你媳婦脫光了衣裳，遊遍五街三市，到了法場，還讓？個人？著她在法場轉三圈，為的就是拿她的那個地方示眾。老太太，你兒子媳婦自己選了條死路，這可怪得誰來！」「呸！畜生！你們不是人！」「對，我們不是人。誰讓你媳婦屁股生得白呢，我們這些不是人的都想弄來看看。」正說著，幾個糟蹋媳婦屍體的官兵喊那軍官，原來他們想把兒子媳婦的斬標都給插到媳婦的下面去，但白菜婆坐在地上，沒辦法到。「廢物，這點兒事都幹不了！」那軍官咕噥著，想過去指揮，又想起白菜婆，便回過頭來虎著臉：「老太太，該說的我都說了，再要胡鬧，當心我把你也當革命黨給辦了。」白菜婆嘴裡？著，企圖衝開阻攔的官軍，被張豆腐在後面抱住，幾個看熱鬧的人認得白菜婆，也過來幫著攔住她。
　　
　　那軍官指揮著手下把媳婦的身子向上拖了拖，讓她那肥白的臀部移到兒子的腰上，讓她的上身兒從他的一側垂到地上，胸部斜垂下來的角度使那奶挺得更高，而她那兩條大大分開的腿也伸得直直的從他的另一邊耷拉到地上，使大腿與骨盆形成一個反摺的角度，小腹下三角地的那個圓丘從兩腿間誇張地朝天挺凸出來，分插在前後兩竅中的兩塊斬標終於離開地面，指向了斜上方。軍官走近她的身體，抬頭看著白菜婆，然後一手伸進媳婦的下部摸了摸，又將斬標向她的身體深入插了插才離開。
　　
　　白菜婆依然種菜、賣菜，依然是那麼溫和，但臉上沒有了笑容，人一下子蒼老了許多，目光也有些散亂。她瞭解自己的兒子，他是不？作壞事的，如果他真是革命黨，那革命黨就一定是好的。有一天開始，她逢人便說自己是革命黨的大官兒，還把從別人那裡聽來的兒子和媳婦刑前所說過的話對人講。起初官府還想捉她，後來別人都說她是個瘋子，此事便作罷。幾年後，革命黨真的打過來了，清朝完蛋了，這時候人們才發現，白菜婆真的早已成為了本地革命黨的要員。