你回到家裡邊有人沏熱茶，你躺在那病床上他有人掉眼淚，你露出那笑容時有人樂開花，啊這個人就是娘這個人就是媽，這個人給了我生命給我一個家· ········以前每當聽到《母親》這首歌時眼睛不由自主的閉上，去感受歌曲，不，可以說是叫去享受。 而今，再也享受不到了，享受不到您如沐春風的愛，現在聽到這歌曲，除了無限的懷念之外，剩下的全是心酸與悲傷。

清明節時候一向主張要帶孫子上學的的您打來電話說，回來把浪浪（兒子）接過去吧，我帶不了了，估計是老病發作了。 每天晚上一睡覺就疼，每頓也吃不下。 怕把他養瘦了，這樣對正長的小孩不好。 於是我隔三岔五的打電話問你病情時，你總是說老樣子挺得住，我幾十年的病痛都熬過來了，這不算什麼。當我回家帶走兒子出門的那一時，您不捨的說，浪浪，下半年再回來和奶奶一起啊，也許是孩子無知也許是人性本能，兒子無情擺了擺頭。 遭到了拒絕的您居然開懷大笑說，你這個壞傢夥在家說喜歡我，走了就不要我了，看你再回家我怎麼收拾你。 後來聽到鄰居說每當幼兒園的校車響著兒歌時，母親總是放下手頭的活計跑到大門口，深情的看著到來的校車，失望的看著校車的離去。

疼痛舊伴著您，5月1號晚上，我開車回家了，心裡下決心要把你病因查清，當進門的那一剎，佈滿皺紋的臉又消瘦了一大圈。 充滿責備的對我說，又回來幹嗎，玲兒（妻子）那邊一個人帶個小孩還有生意怎麼辦？ 我就晚上痛痛，白天就沒事了。 那時的您除了面容消瘦之外聲音依然是那麼的洪亮。 我說今年還準備生個小孩給您帶呢，得先看好病再說。 母親聽了頓時樂開了花，連說好好好。 第二天我們去了武漢中南醫院找到了去年給母親做手術的尹玉春教授，在了解了詳細的情況後，尹教授建議我們住院檢查，滿以為這樣的三甲醫院可以輕鬆的拿到病症，然而在連續10來天的檢查（大醫院一個檢查有時候要提前預約）。 拿到結果後尹教授陷入沈思，當時的結論是胃潰瘍，左肝內膽管結石，其他一切結果正常。 尹教授說雖說有肝內結石但現在還小不應該有這種病情啊。 母親在一旁說，我說吧，我沒事，你非要來，這麼多錢又白花了。 走，回家去，最多就是晚上痛痛，都痛這麼久了已經習慣了。 在母親一再要求下我們一無所獲回家了，路上您說，你明天回蘇州吧，她們娘倆挺辛苦的，娘沒事，再說這一把年紀了，比起那邊，那邊重要。

回蘇州第二天家裡又傳來了壞消息，你忍受不了疼痛，住進了當地醫院，在當地醫院住了十多天后再次因為病情加劇住進了縣醫院，在縣醫院住了十來天后接到了父親的電話說母親休克了，讓我馬上回家。我記得那天上午我10點開車，一路上頂著瓢潑大雨下午7點左右趕到醫院。 躺在病床上已經睡著的母親，旁邊還放著心電監測儀，鼻孔還插著氧氣管。 也許是你極度疲憊，也許你還在昏迷，以至於我撫摸你的消瘦的雙頰，輕輕拿起你皮包骨的手，你依舊睡的那麼香。 我默默地走出病房，強忍著心酸，那一晚我徹夜未眠。 第二天，我找到了主任醫師，他說，你母親昨天休克了，血壓到了170，心電圖也不正常。我這兒不是不為你治而實在是找不到病因，為了不耽誤病情我建議你轉院，當時我真的很無助。 在武漢檢查一切正常，現在縣醫院又拿不了。 和母親說明情況後，母親說三分病七分養，回家養養再說。 回到家裡已經快到中午了，由於這麼久沒有回家，父親打掃家務去了，我頭天開了一天的車再加上晚上沒有睡好，回到了家就無力的躺在床上。 迷迷糊糊中母親捂著肚子把我叫醒說，飯熟了，吃飯了，沒什麼菜將就一下吧。 你們先吃吧，我吃不下，一會喝點米湯。 我當時真的沒法形容自己的心情，如此虛弱的母親竟然拖著病體給我做了午飯，當時只有一碗蒸土豆，但我吃的特別香。 剛吃完就聽到了母親痛苦的呻吟，看著躺在床上蜷縮的母親，我摟著母親，多想為她分擔痛痛。 二十幾年來我記憶中的第一次眼淚流了下來，同時我痛下決心一定要為她找出病因。 下午我把母親送到當地醫院打了一針強鎮痛藥物嗎啡，醫生說這藥物藥效一般可以持續十幾小時。 那一晚是我印像中您睡的最香的一晚。 第二天我們又去了武漢，同樣又是檢查了近一個禮拜後仍沒有結果，這次唯有一樣ca199檢測指標達到10000，而正常人一般不過35.當時尹教授把我一邊說，這項指標偏高可能高度考慮膽管癌，但這只能做我們考慮這方面病因，不能確診。 有些癌症是隱性的常規檢查是檢查不出來的。 如果要確診去腫瘤醫院做petct檢查，全身檢查8500，局部5500.當時我真的不知道怎麼辦，母親娘家的人叫我回家，做出來了是癌又怎麼樣？ 不是癌又檢查不出來原因。 你們回來吧，你已經做了你應做的，我們沒有任何怨言。 我翻來覆去的想了一個晚上，給了我一切的母親我不能連病因都沒找清楚就斷然放棄，日後良心何安。 最後還是去給她做一個定論。 結果如晴天霹靂，肝左葉膽管細胞癌，並肝門腹腔後淋巴結轉移。 無疑意味著晚期，尹教授隨後找到了我說，已經大面積轉移了，病竈部位發生在肝部的高位，手術得切除左肝，你母親的身體狀況不宜手術，就算挺得過手術台也難過日後的回復和放化療，目前手術成功者平均不會過兩年······後面說什麼我已經記不清了，當時的大腦一片茫然。 電話告知舅舅們後，他們一致讓我們回家，說別到時候錢用了人也不在，這是我們不想看到的，也是你母親不想看到的，我知道你們已經盡力了，能治好她的病治不好她的命。 我知道他們這些話意味著什麼，意味著我將永久放棄了這位善良偉大母親，以後將再也看不見你和藹可親的微笑，再也聽不見嘮叨中蘊涵的母愛，回家再也不能為我們洗衣做飯，年三十的團圓飯桌永遠缺少一套餐具。 無情的讓她離開這五彩繽紛的世界。 後來查資料得知，癌痛主要來自身體各個淋巴結的腫大壓迫神經，癌細胞通過人身體防禦線的淋巴結繼而擴散全身，吞噬白細胞，損壞各個五臟器官，導致五臟衰竭，癌症病人最後一般都死於疼死和餓死。 現在想想，覺得自己有罪，窮盡一生心血賦予我生命和一切的母親我居然選擇了放棄，沒有給她多掙得一點享受晚年生活的機會，沒有報答您大於天和地撫養之恩。

第二天，在您不知情的情況下我再次無情給您辦了出院手續，你則說，回家好，在這病人多的地方不但要花錢時間長了好人也會得病，回家疼了就打止痛針，歇一段時間也許就好了。 看著你漸漸“枯萎”的臉露出燦爛的笑容時，我恨不得找個地縫鑽下去。 高速上我帶著墨鏡，墨鏡裡面是我濕潤的雙眼，後來都不知道自己是如何開回家的，本想進服務區，卻鬼使神差的跑到湖南那條路上去了。 回家後，你莫名其妙的說我以後死了你就把我葬在昌生（堂哥）那塊地裡，那裡離老家近，大輩子都在老家過來了，新屋我給你看不了老屋也要幫你看好，再說那裡就水泥路旁邊沒什麼荊刺，清明節啥的你比較好走。 （事後叫風水先生去看，竟然奇蹟般的吻合你的生辰八字）當時我低著頭擦著臉說天真熱，怎麼這麼多汗，其實我擦的不是汗，是悲酸的淚水。 我丟下一句，你別瞎說，頭也不敢回的離開。 那幾天一直下雨，您捂著肚子又開始嘮叨了，您說衣櫃裡的衣服沒洗曬會發黴，等我好了都要洗洗曬曬。 地裡的土豆沒挖都爛了，辣椒這麼久沒除草施肥估計沒有了，今年你們沒有辣椒醬和乾辣椒吃了。 你等後天張漫（女兒）放假你一起帶出去吧，她想浪浪，想媽媽，開學了再一起回來我帶，家裡還有你大（大夫的“大”，父親的意思）。 這就是母親，永遠的那麼崇高、無私，從來都是為我們著想。

回蘇州後有次打電話你,你說，你大去醫院拿藥了，楚良（堂姐夫）前幾天去世了，今天出殯，我聽到鞭炮聲，就葬在屋後山，馬上到家門口了，這麼年輕怪可惜的，他一生最後一遭，不能送他上山我的去門口點個香燭。 後來聽鄰居說那次你是捂著肚子艱難的攆著小椅子出去的，在精神麻醉藥物嗎啡的作用下，雖然可以吃點睡會，但抵擋不住癌細胞的大面積擴散和對你虛弱的身體無情的吞噬。 農曆6月29，我懷著悲痛的心情回家了，走到您窗前，昏睡了一天的您竟然睜開了雙眼，嘴巴艱難的蠕動了幾下，我湊近耳朵，不知道您是激動還是無力，“我兒”這兩個字用了近一分鐘。 我拿來一罐八寶粥，我餵著你居然一會就吃完了，父親在一旁笑著說，還是想你，我今天怎麼餵他都張口。 此時我再也忍不住，眼淚湧了出來，無聲的撕心裂肺悲痛從我心頭傳散前身。 貼近你的臉，雙手輕輕的摟著你，你痛苦的把手緩緩擡起來，（由於癌細胞大面積侵犯全身淋巴系統，壓迫神經，晚期病人最後全身一個細微作都會有劇烈的疼痛）撫摸我的雙頰，緩緩說出了，莫哭，哭做麼事，我要為你看幾年屋呢​​。 此時除了年幼不懂事的兒子外，一家人都泣不成聲，連過古稀的父親也是濕潤著雙眼。 接下來幾天你一直昏迷，這是我聽到您最後的幾句話。 我知道你一直都很嚮往生活，從沒有講過一句身後話,您連自己的病因都還不知道。 （武漢回來後和鄰居親戚朋友都放了話，別讓母親知道，怕她就受不了。）您走的那麼悄無聲息。

2013年農曆7月初2，近半年，每天煎熬著無窮病痛折磨的您拖著疲憊虛弱的身體，永遠離開了我們，享年62歲。 那一刻定格在下午6點10分。 您的離去對於世界千千萬萬的母親來說是那麼的平凡，是每個人生的必經之路，對於我來說是多麼沈痛的打擊，您再也聽不見我們的呼喚。 我再也聽不見您蘊涵母愛的嘮叨，再也看不見你慈祥的笑容。 您的離去折射出生命的寶貴和短暫。 您的離去使古稀的父親陷入了孤獨，經常看見他縱橫著老淚。 由於天氣炎熱，我們把你出殯日期7月初5，我按照農村的風俗守住你的靈柩陪伴您度過最後的三個夜晚，那幾夜我一直把您睡覺的房間燈關著，想看看或聽聽您會不會再次回到您留戀家中，（傳說人死後頭幾天魂魄會在家裡）然而事與願違，一切依舊是那麼悄無聲息。 出殯那天，天依舊很熱，讓人窒息，9點法師準備收殮了，那是我最後一次看見你，我摸著的躺在靈柩裡面您冰涼的臉，（由於天氣溫度高，靈柩裡面放了降溫器）哭喊著您，您依舊閉著雙眼，睡的那麼安詳。 上午十點喪夫們無情的擡著您出門了，出門那一刻，我知道我和您今生今世的永別了。 您永別了這個您最熱愛的家，永別了您最疼愛的孫兒孫女。 獨自一人留在了冰涼的黃土裡。 如此炎熱的天氣上百親朋好友緊鑼密鼓送著您一直到了山上，我看到了有痛哭鼻流親朋，有雙眼濕潤的鄉鄰，我知道你們流的都不是淚，是人間的悲歡離合，是人間的至真至誠的真情 。 在此我只能對您們說一句，感謝你們！

全世界母親都那麼的相像，每一位母親都有比山高、比海深、比天闊、比陽光暖、比雲朵潔白、比花朵燦爛的愛。 作為活著的兒女有何理由不去珍惜現在的一切，不去儘自己最大的努力，在老人活著的時候去回報一下父母帶給我們似海的恩情。 世上一切的榮譽和驕傲都來自母親，與其說上帝創造了世界還不如說上帝創造了母親，是母親創造了這個世界。 以前安慰別人也說節哀順變，可如今落在自己身上，聽起來容易做起來是那麼的難，那麼的難以接受。 時間雖然可以消磨一切，但我相信消磨不了我永久對您的那份懷念之情！ 最後我想對您說，母親大人您安息吧，天堂裡沒有疼痛。 我相信您一生的勤朴善良一定會換來天堂的安樂。