JKF 捷克論壇

搜尋
查看: 179 | 回覆: 0 | 跳轉到指定樓層
ch350117
大公爵 | 2014-4-2 22:11:33

作者:朱德庸/自述 魏玲/整理
  那一刻,我原諒了自己

我小時候一直很不快樂,我覺得世界不是我的,但我又跑不掉。

作者:朱德庸

我去舅媽家,拿一個玻璃杯倒水喝,正要喝,舅媽過來把杯子拿走,說:“這杯子很薄,很貴!”另換一個很粗、很厚的杯子給我。那種感覺是,世界上沒有一個地方、一個人歡迎我,大人對我沒有一丁點信心。

我對外面的世界沒辦法、沒能力,只能回到我的世界。我的世界裡,一個是畫畫,一個是蟲子。院子裡所有的蟲子我都玩過,只有在蟲子麵前我最自在,因為它們對我沒有威脅,也不會不接納我。

小學五年級,我和一個同學去郵局,他很自信,跟我講:“你去櫃檯問一下,××郵票出來沒?如果沒有,什麼時候出?”我卻從兜里掏出10塊錢(那時是很大面值的錢),遞給他:“這10塊錢給你,你不要叫我去問。”他看著我,眼神很奇怪,意思是:你問就好了,幹嗎給我錢?其實,掏錢出來,對我是一個很大的傷害,那等於說,我承認自己是一個完全無用的人。

我很自卑,直到去年我53歲時,我終於知道我患有亞斯伯格症——一種自閉症。那一刻,我原諒了自己。

我換了三個補習班,該考上的都沒考上。上私立高中,第一學期就被留校察看。

我淪落到最差的學校,居然警覺了,死馬當活馬醫,拼命唸書。高考前,我最好的朋友來看我,我很高興。臨走時他跟我說:“你沒希望了,考不上的。”說完他就走了,他讓我又一次看到人的惡意。本來我們都是混混,突然我要往上爬,他心裡接受不了,所以他才來看我,要給我一棒。

我還是沒考上大學,只考上一個三專。結婚以後,我才知道我有識字障礙,所以我學不好。

亞斯伯格症患者與外界溝通有一點偏離,以為自己說清楚了,以為別人接收到了,其實沒有。我的複健老師也有亞斯伯格症,我太太聽我倆聊天,快要瘋掉,她說:“他講一你講五,他講四你講九,最好玩的是你倆還一直講下去,但是從沒講到一起過。”

  我只想抱一抱小時候的我

亞斯伯格症是遺傳的,我爸爸可能也有。他從沒像一個父親一樣向我傳授人際交往規則,也不會跟小孩坐下來,遞上一杯酒。他永遠安安靜靜。放假時他沒有應酬,待在我家的院子裡,修所有的東西。拖鞋壞了他修,傘壞了他修,我媽媽一直罵,我們家甚麼新東西都不能買,因為所有壞的都被修好了。他從沒對我說過“你這個笨豬”,也沒有逼迫我做任何事情。我媽媽卻善於用一種使小孩內疚的方式教育我。

大年初四早晨,我跟我媽說:“我明天要搬出去了。”我媽一聽:“什麼?”隨後,我聽她跟我爸說:“他說,他明天就要搬出去了,你趕快去勸勸他!”爸爸就來跟我說:“你真的要搬出去嗎?”我說:“對呀。”我爸說:“好。”我就聽到我媽在後面生氣:“我不是叫你勸他嗎?”所以在家裡住了29年,我只跟他們說一聲就搬出去了。

  結婚搬走後,我常常很不安。一旦打電話沒人接,我立刻坐三個多小時公交車回去看他們,其實他們是去打麻將了。我媽媽讓我總處在內疚中。

我會畫漫畫,因為小時候受到的歧視讓我看清楚世界的假象。媽媽對小孩的愛可能是有條件的,而親戚對待你的方式就是社會對待你的方式,非常現實。

老師是正義的化身,但往往最不正義,他的外衣讓他可以濫用權力。你沒有反抗能力,連表達能力也沒有,只有承受。

小時候我說話結巴,別人講一句話30秒,我得講三分鐘。如果有時光機器讓我回到小時候,我只想抱一抱小時候的我。

我所有的漫畫都在表達對事情的懷疑

開始創作以後,我不再那麼反叛。因為漫畫帶給我的力量比青春期那種更激烈。

這一生中,我媽媽從不跟我說“你很棒”,她只說:“到菜市場去買菜,他們都笑我,說你兒子畫的(《雙響炮》)原型就是你。”我覺得爸爸為我驕傲,媽媽沒有。當時媽媽說完,我只覺得菜市場的人真無聊。我是反應很慢的人,通常真正讓我難受的事我也沒法立即意識到。就像一個東西往你身上烙印,你不感覺燙,也不感覺痛,很多年後你看到一個疤,你才知道當時可能很難受。

我所有的漫畫都在表達對事情的懷疑,都是從人光鮮靚麗的正面繞到人的背後,那可能是空的,赤裸裸的。

所以名氣對我來說,是從天花板上掉下來的——來得莫名其妙,我沒什麼感覺。我享受住酒店,因為可以不用去前台,直接在房間辦理入住,減少了和人打交道的機會。對我來說,出名的極致享受就是這個,其他都是壓力。

我的範圍越縮越小,最後只能把自己頂在一個牆角。當我知道一群人為我而來,我必須耗盡所有能量才能不拔腿就跑。從一大早就必須聽音樂,靜靜聽,才能讓我接受要見人的事實。

  我不想拿什麼東西去換錢了

我痛恨這個世界,但不只我本身活在它裡面,我的創作也活在它裡面。

  我畫人,被迫要注意人。我從每個人身上取那麼一點,然後組合,所以作品有意無意都跟時代有一點關聯,儘管我只是憑感覺畫。

我不想讓我的漫畫人物有名字,對我來說,他們只是影子。畫完了,他們不在我腦海中停留,就像鏡子照完了收起來,但是畫的時候,你很難違背他們的意思。

人們說我畫的女人大多不可愛、勢利、傻,其實我認識的人越多,我越喜歡我的狗。

我的漫畫人物大部分有極端缺陷,我藉此表現人性的負面。但如果你把她從漫畫中拎到真實世界,你會發現她也有很多可愛面,只要你不碰她的底線。

越不快樂的時候,越會想我到底是什麼樣的人。不要的東西越來越多,比如錢。錢不會憑空而來,一定要拿你的東西去換,可我不想拿什麼東西去換錢了。

如果有一天我變成大人,我可能就不會畫畫了

我發覺我沒有用漫畫捍衛什麼,唯一在捍衛的是我的小時候。我小時候的狀態,是真實。我的整個成長過程圍繞的幾乎都是假象,包括父母的愛。對我來講,真實最重要。

  我沒有畫過我太太。我不會表達愛意,也不會買東西送她,我的方式就是多陪她。我早起畫畫前會先吃早飯,等她起來時讓我陪她吃早飯,那我一定會陪她再吃一頓,所以我每天吃兩頓早飯。

人家問我對愛情、婚姻是樂觀主義者還是悲觀主義者,我說我是旁觀主義者——那是我的工作,我看到了便畫下來。

  我從來不是個稱職的爸爸。兒子小的時候我一天到晚把他弄哭,從來不讓著他。有一次他哭著去找媽媽,我太太告訴他:“其實你爸身體裡住著一個比你還小的小孩。”那以後他就沒哭過,他說:“爸爸我讓著你,因為你比我小。”

如果有一天我變成大人,我可能就不會畫畫了。

  人生的本質我覺得是荒謬

我認為全世界最隱私的事情就是死亡。因為沒有人可以代替你,沒有人可以了解你、陪同你。至於死後的世界,對我來講是人生最大的一個冒險,因為沒有一個活人有經驗,可以來告訴你。

  再來一遍是不是還要這樣?如果真能夠選擇,我選擇不來,我選擇不再來,我選擇無知覺、無生命地飄浮在宇宙裡,我選擇沒有我。
分享分享1 收藏收藏
FB分享
回覆 使用道具
您需要登入後才可以回覆 登入 | 加入會員

建議立即更新瀏覽器 Chrome 95, Safari 15, Firefox 93, Edge 94。為維護帳號安全,電腦作業系統建議規格使用Windows7(含)以上。
回頂部 下一篇文章 放大 正常倒序 快速回覆 回到列表