|
來源The Guardian 作者Jimmy Tobias 翻譯SME科技故事 2017年3月的一天，托尼·馬努(Tony Manu)接到來電稱愛達荷州波卡特洛郊外的山上一種神秘管道發生了爆炸，當地一位知名醫生的兒子受傷，情況十分糟糕。 馬努是縣警長辦公室的資深刑警，他對此感到十分震驚。波卡特洛的管道爆炸?“我們當時的反應是'天哪！'”他說，“我以為受害者可能少了一條腿或別的什麼。”
同款管道
曼斯菲爾德（Mansfield）醫生家裡的場景令人毛骨悚然。他們的狗凱西（Kasey）死在了這幢龐大木房子外的私人車道上，14歲的小兒子佳能·曼斯菲爾德（Canyon Mansfield）正在屋內大哭。他的頭遭受了重傷，眼睛火辣辣的，很顯然他需要去急診室。 馬努很快就拼湊出了整個故事的來龍去脈。佳能和他的狗在自家屋後的樹林裡玩耍時，偶然發現了一種奇怪的裝置，正是這種裝置將有毒的氰化鈉噴在了他們的臉上。 反應過來的小男孩設法清除眼睛裡的有毒物質，然而那隻狗已經倒了下去並開始抽搐。凱西躺在山坡上奄奄一息的時候，曼斯菲爾德醫生本打算給它做心肺復甦術，但是佳能說如果他這麼做，自己就喝下這些致命的氰化物。 沒多久馬努刑警和他的調查小組就搞清了這個氰化物裝置是如何出現在這兒的。所謂的氰化物炸彈並不是某個流氓或恐怖組織所為，它是由政府工作人員因公務安裝的。 “美國政府在離我家350英呎（約411米）的地方投放了氰化物炸彈，殺死了我的狗，還毒害了我的孩子。”佳能的母親特蕾莎·曼斯菲爾德（Theresa Mansfield ）說。
佳能和凱西
三年後，她和丈夫在一場法律和政治運動中要求政府承擔責任，並在全國範圍內禁止使用氰化物炸彈。“我追求的是正義。”她表示。 如果你沒有聽說過安放這種“炸彈”的美國政府部門，別擔心你並不是一個人。該部門名為“野生動物服務署（Wildlife Services）”，多年來一直默默地運作，很少受到國會和美國公眾的監督。 野生動物服務署設在農業部下，主要代表私人牧場主和農民，捕殺土狼、熊、鳥和其他危害農業利益的生物。2018年，這個組織消滅了近150萬隻本土動物以及大量的入侵生物。 他們有時從直升機上射殺郊狼，有時使用陷阱和圈套，有時他們會在公共或私人土地上安裝有毒裝置——M-44，也被稱為“氰化物炸彈”。
氰化物炸彈裝置
這種裝置裝有誘餌和彈簧加壓管，一旦觸發就會噴射出橙黃色的氰化物粉末。它的目標是郊狼和其他犬科動物，僅在2018年，就有“殺死了6500只動物”的戰績。 俄勒岡州國會議員彼得·迪法索（Peter DeFazio）長期以來一直批評野生動物服務署，他認為這個部門甚至比國土安全部還要神秘。 “我在國土安全委員會（homeland security committee）工作了十年，而所謂的野生動物服務署比我們的一些情報機構更加不透明。”迪法索說，“ 有時候這基本就是流氓行為。 ” 他表示野生動物服務署有近百年的歷史，大約有2000名工作人員，而且高度分散。他們的州辦事處，比如愛達荷州的辦事處，基本上是“自我管理”，工作幾乎沒有透明度。有的時候甚至連地方執法機構也不知道這個部門在其管轄範圍內的一些活動。
“氰化物炸彈”工作原理
“我當時完全懵了。”長期擔任班諾克縣警長的洛林·尼爾森（Lorin Nielsen）說道，他的刑警團隊負責處理曼斯菲爾德中毒事件。 “我不知道野生動物服務署的存在，也不知道它們為什麼存在，這仍然讓我感到困惑。”他表示自己從來沒有被告知這個機構會在他管轄的社區內安置“氰化物炸彈”，甚至不知道這些“炸彈”的存在。 不過許多有影響力的農業組織對這一神秘部門的工作表示支持。美國羊毛工業協會稱M-44是一種“關鍵工具”，它“在保護牲畜和環境方面有著可靠的工作業績”。
野生動物服務署拒絕對曼斯菲爾德事件做出回應，只是提供了一個網頁鏈接來回應有關M-44的眾多問題。 他們曾表示自己致力於“安全、負責任地使用這些設備”。不過批評人士一致認為，“氰化物炸彈”的使用以及管理這些“炸彈”的機構已經失控。 特蕾莎·曼斯菲爾德仍然因野生動物管理局對佳能和凱西的所作所為感到憤怒，她利用一切機會表達自己的感受。 去年9月的一個傍晚，她驅車駛入波卡特洛市區，在一棟名為波卡特洛供應站（Pocatello Supply Depot）的不起眼的磚砌大樓前停下。 這座建築樸實的名字掩蓋了它真正的目的。整個工廠配備了安保攝像頭，周圍有帶刺鐵絲網，這是聯邦政府擁有的一個倉庫，也是M-44在美國的主要生產商。 根據保護組織“西部水域項目”獲得的記錄顯示，在一位牧場主的要求下，將“氰化物炸彈”安裝在曼斯菲爾德家後面的陷阱佈置者定期從這個倉庫訂購氰化鈉膠囊。 到達供應站後，特蕾莎·曼斯菲爾德快步走到門前。這時一位穿著牛仔褲和靴子的男人從拐角處出現，也向入口處走去。還沒等他進去，曼斯菲爾德就對眼前這位陌生的男子表達了自己的不滿。 “你是來拿氰化物炸彈的？”她直接問道。男子似乎被這個問題嚇了一跳，尷尬地笑了笑，回答“是的”。 “不要再害人了。”曼斯菲爾德回覆到，男子又緊張地笑了起來。 “我是認真的，”她提高了聲音，“你殺了我的狗，還差點殺了我的孩子！”那個人一句話也沒說，匆匆走進了補給站。 自中毒事件發生後，曼斯菲爾德夫婦發起了一場反對野生動物服務署及其殺戮行為的運動，包括在愛達荷州的聯邦法院起訴該部門。他們要求賠償損失，公開道歉，最重要的是在全美範圍內禁止使用“氰化物炸彈”。 野生動物服務署對此基本保持沈默。雖然野生動物管理局的律師最初對曼斯菲爾德的訴訟做出了回應，將M-44造成的悲劇事件歸咎於曼斯菲爾德一家，但隨後又收回了此前的立場。 不過野生動物服務署似乎已經意識到民眾“反氰化物炸彈”情緒的高漲，多年來公眾對他們做法的擔憂日益增長。 根據環保組織“捕食者防衛組織”編制的事件清單，自2000年以來，全國大約有40只寵物被死於M-44，許多人也遭受毒害。 “M-44是無差別殺手，是公共安全的威脅。”捕食者防衛組織的執行董事布魯克斯·費伊（Brooks Fahy）說。他是M-44的一大對手，也是曼斯菲爾德的關鍵盟友。
費伊和特蕾莎在波卡特洛供應站前
曼斯菲爾德夫婦和他們在野生動物保護界的盟友似乎正在改變現狀。作為對波卡特洛事件的回應，2017年野生動物管理局同意在愛達荷州暫停使用M-44。 去年俄勒岡州成為美國第一個通過法律禁止M-44在其境內使用的州。此外環保組織也在提起訴訟，要求對波卡特洛供應站進行環境審查。 2019年5月，迪法索和共和黨國會議員馬特·蓋茲（Matt Gaetz）再次提出了一項名為“佳能法”的法案，希望在全美範圍內禁止氰化物炸彈。同時俄勒岡州的傑夫·默克利（Jeff Merkley）在參議院提出了一項配套法案。 “我無法想像如果我或者我的孩子與妻子在公共土地上閒逛的時候，可能會在無意中被爆炸的氰化物裝置毒害，或者我們的狗可能會被殺死。”默克利說。M-44是“威脅我們這些公共土地共同所有人安心享用它們的權利的東西”。 “氰化物炸彈”
不過佳能法案在國會陷入了僵局。全美仍有大約12個州還在使用M-44。2019年12月，美國環保署重新授權在全國範圍內使用氰化物炸彈。 但在一個環境意識日益增強的時代，許多倡導者感覺到公眾對野生動物管理局那種致命的捕食者控制措施的看法正在轉變。而公眾情緒是改革這樣一個機構的關鍵，費伊表示曼斯菲爾德案“是遊戲規則的改變者，是一個轉折點”。 佳能·曼斯菲爾德有時仍會為失去凱西而感到悲傷和內疚。他偶爾會出現嚴重的偏頭痛，手部也會有一種奇怪的麻木感，這是在接觸氰化鈉之前他從未經歷過的。但是他確信在明年上大學之前，他的家庭會在這次運動中獲勝。 “我們要想辦法讓野生動物服務署夜不能寐。”他說，“直到我們達成目標。”
| 
分享
收藏
分享
