一位退休教授，跟老妻過著悠遊的生活。早上一起爬上小山崗舒展筋骨，下午他料理陽台的花草，又或看看雜誌。妻子則和朋友到咖啡室聊天。

他們唯一的女兒，在美國定居。


月前一個晚上，朦朧間他感到床墊濕了，是老妻尿床。
他推推她，發覺她已沒有反應。

「節哀順變。」不少親戚朋友說。
「謝謝關心，我會的。」

他極有禮貌地回答，沒失方寸，一派學者風範。暗地裡，他部署一切。花草贈給鄰居，向人借的書籍郵寄送還，然後，走上律師樓立遺囑。

全部準備好了。在月圓的晚上，銀光薄薄的灑滿一室，他亮起微黃的檯燈，寫下最後的話。

面前，是一瓶藥丸。
瓶子上，他看見老妻微笑。

就在他打開瓶蓋的時刻，電話響起。

他拿起電話筒，熟悉的聲音傳來：
「爸爸，我在機場，我好想陪陪你。」

他猛然醒覺。

•簡單的關心的感覺，「愛就是在家人需要的時候，看見自己的責任」